logo

Penjual bunga ini mula menjaga orkid yang sakit di tepi. Dia kini menjaga 13,000 orang.

Teddy Oh berjalan melepasi Chadwick & Son Orchids di Richmond selepas membeli orkid pertamanya. Art Chadwick membuka kedai Museum District 15 tahun lalu. Perniagaan ini terkenal kerana membawa orkid pelanggan antara kitaran mekar. (Jennifer Heffner/Untuk DNS SO)

OlehAdrian Higgins 10 April 2019 OlehAdrian Higgins 10 April 2019

DAN Di dalam kawasan kejiranan bersejarah bata merah Richmond yang dikenali sebagai Daerah Muzium, kedai kedai bunga Art Chadwick kelihatan seperti kemunculan semula ke zaman dahulu. Loceng berbunyi semasa anda membuka pintu, dan kipas berputar di bawah siling timah yang ditekan. Cymbidiums, cattleyas dan orkid berbunga lain dibentangkan dalam pasu hiasan di atas meja bulat. Di sepanjang satu dinding, sofa berlipat hijau mengundang pengunjung untuk berlama-lama dan berbual.

Saya berada di sini pada petang Jumaat yang sederhana pada musim sejuk, dan aliran pelanggan yang kecil tetapi tetap tiba, berbual secara santai dengan pemilik. Chadwick, 56, berpakaian kasual dalam sweater rajutan kabel berwarna coklat, dan dia nampaknya seorang lelaki yang selesa dengan kulitnya sendiri, licin dan urban — secara ringkasnya, persis apa yang anda harapkan dalam dunia orkid yang lembut dan subur.

Untuk semua keseronokan kedai bunga kecil ini, saya tidak boleh tidak berfikir bahawa ia sepatutnya menjadi milik suatu masa sebelum peniaga besar-besaran (tidak apa-apa Internet) datang dan menghapuskan haberdasher ibu-dan-pop, pelapis, kedai runcit hijau dan suka. Tetapi Chadwick & Son Orchids sedang berkembang maju dan bersedia untuk berkembang. Untuk memahami sebabnya, anda perlu hinggap di sofa hijau itu dan perhatikan dengan teliti. Anda akan melihat bahawa pelanggan bukan sahaja pergi dengan orkid, mereka tiba dengan orkid.

Art Chadwick memenuhi keperluan yang sangat jelas dan, dalam dunia hortikultur, sangat tidak dapat dipenuhi. Dia menjaga orkid yang anda beli dan kembangkan dan kini melihat kemerosotan dalam keadaan menyesal, malu dan putus asa. Berikan Chadwick orkid rama-rama tua yang berbunga dan berkedut yang anda dapat beberapa bulan lalu dan dia akan menyusukannya kembali kepada kesihatan yang mekar. Sembilan atau 10 bulan selepas anda menghantarnya, rakan sekerja Chadwick, Janis Ranck, akan meminta anda kembali, dan apabila anda mengambilnya, ia akan menjadi seperti pudel yang baru dicuci: bersih, gebu dan tidak sabar untuk pergi. Dia mengenakan bayaran sebulan untuk mengambil kira kilang itu — semasa pengambilan bil terkumpul adalah kira-kira harga yang baharu — tetapi anda akan mendapat semula orkid yang lebih besar, lebih teguh dan lebih berbunga. Lebih tepat lagi, anda akan mempunyai awak orkid belakang. Ia mempunyai nilai sentimental, katanya. Tumbuhan itu menjadi lebih besar dengan usia. Mereka mahu melihatnya lagi.

Cerita Iklan bersambung di bawah iklan

Saya berhati-hati terhadap perkhidmatan yang mengambil sebarang kerja berkebun daripada tangan anda; kita tinggal di negara yang dihomogenkan, rumput ditiup daun dan pokok renek hiper-sungkupan dengan tepat kerana kita telah menyerahkan kawalan halaman kita kepada krew landskap. Baru-baru ini saya terjumpa sebuah perusahaan yang memelihara lebah madu untuk anda, yang seperti membayar seseorang untuk menunggang basikal anda. Tetapi asrama orkid Chadwick adalah satu usaha yang nilainya nampaknya sangat diperlukan, walaupun kepada ahli hortikultur seperti saya.

Nampaknya masih mustahil atas sebab-sebab yang akan saya sampaikan, tetapi pertama-tama sedikit sejarah orkid. Mania orkid mencengkam orang Eropah yang kaya dan, kemudian, orang Amerika semasa tempoh pengembangan kolonial dan perdagangan Barat pada abad ke-19. Orkid ditemui di seluruh dunia, tetapi jenis bunga saka yang paling menakjubkan ini tumbuh di kawasan tropika Amerika dan Asia. Cattleya raksasa yang berhias tumbuh di atas pokok di dalam hutan Dunia Baru. Orkid rama-rama, atau phalaenopsis, adalah asli di negara-negara seperti Filipina dan Malaysia. Beberapa orkid selipar yang paling gothic ditemui di Sumatera yang berwap. Pada abad ke-19, apabila keindahan eksotik ini dikenali, taska dan pelanggan lain membiayai ekspedisi untuk membawa mereka ke dalam perdagangan, di mana penternak mula bekerja mencipta varieti baharu.

Peminat orkid mesti kaya — untuk membeli orkid, menempatkannya di rumah panas dan mempunyai masa lapang untuk mengusahakannya. Pada abad yang lalu, kebangkitan korsaj menjana industri bunga potong untuk cattleya, walaupun Chadwick tertanya-tanya bagaimana keindahan halus itu boleh bertahan dengan cotillion. Satu tarian perlahan dan mereka akan dihancurkan, katanya dari kedainya, melihat seekor cattleya dalam pasu yang bunganya telah diberi bantal pelindung bebola kapas.

Cerita Iklan bersambung di bawah iklan

Dunia berubah, kepenggunaan terus berarak, dan perkara yang pernah dianggap sebagai kemewahan bagi mereka yang bertumit tinggi kini dipandang remeh oleh kita semua — rumah dengan 2½ bilik air, perjalanan udara, kereta dengan tingkap kuasa.

Bagaimana orkid dan khususnya phalaenopsis berpindah dari diva rumah panas ke tumbuhan rumah kegemaran Amerika - lebih daripada 36 juta telah dijual pada 2015 — mempunyai asal-usul dalam teknik penyebaran baharu selepas Perang Dunia II. Salah seorang perintis ialah seorang saintis tumbuhan Perancis bernama Georges Morel yang memikirkan cara menghasilkan beribu-ribu orkid yang sama secara aseksual daripada satu tumbuhan melalui pengklonan dan bukannya pembiakan daripada benih.

Hari ini, rumah hijau pengeluaran yang canggih dan sangat automatik di seluruh dunia memberi makan kepada pasaran pengguna yang rakus. Kuantiti orkid yang dijual di Amerika Syarikat tidak melebihi 140 juta yang diperoleh untuk pasaran besar-besaran di Eropah. Satu penanam utama di Belanda sahaja menghasilkan hampir 4 juta phalaenopsis setiap tahun.

Ini diterjemahkan ke dalam orkid pasu atau di kedai runcit dan menjadikan Chadwick & Son kelihatan seperti dinosaur, dengan phalaenopsisnya berharga hingga , walaupun tumbuhannya lebih mewah dari segi saiz, warna dan kekuatan umum.

Chadwick membuka perniagaannya pada tahun 1989 dengan bantuan bapanya, yang kini berusia lewat 80-an dan masih menternak 800 ekor lembu di rumahnya di Wilmington, Del. Art Sr. membantu anaknya membina rumah hijau pertamanya dan menyediakan beribu-ribu kilangnya sendiri untuk mencipta inventori awal tetapi tidak terlibat dalam menjalankan perniagaan sehari-hari.

Cerita Iklan bersambung di bawah iklan

Anak lelakinya membuka kedai Muzium Daerah 15 tahun yang lalu, kira-kira pada masa yang sama orkid mampu milik membanjiri pasaran dan dalam perjalanan untuk mengetepikan poinsettia sebagai tumbuhan dalaman yang paling popular di Amerika. Adakah dia terganggu? Saya agak bimbang sehingga saya melihat betapa mengerikannya mereka di kedai, katanya. Beberapa hari pertama mereka berada di sana mereka baik-baik saja, tetapi tidak lama kemudian mereka mula turun.

Satu lagi sebab untuk daya majunya ialah penjualan orkid lain yang lebih khusus. Sebagai tambahan kepada cattleya, pelanggan menemui keindahan seperti vandas, saiz dan bentuk yang serupa dengan phalaenopsis tetapi lebih biru dan bercorak, dan oncidium, dengan semburan bunga mekar yang cerah dan halus.

Tetapi untuk melihat benteng terbesar Chadwick menentang gelombang pasang orkid yang murah, anda perlu melakukan sedikit perjalanan. Kami menaiki SUV Lexus mewahnya yang semakin tua dan menuju ke barat keluar dari bandar ke Powhatan County. Selepas 25 minit kami berada di tempat yang sifat luar bandarnya semakin terhakis oleh arus pembangunan pinggir bandar, tetapi apabila kami membelok ke jalan masuk yang singkat, kami dapati sebuah hartanah yang mempunyai kawasan enklaf sendiri seluas 20 ekar. Di sebelah kiri terdapat kabin kayu coklat gelap tempat tinggal Chadwick; di sebelah kanan adalah pelbagai rumah hijau.

Cerita Iklan bersambung di bawah iklan

Pintu masuk diubah menjadi kawasan runcit, kedai dengan kaunter dan rak, tetapi dunia di bawah kaca ini (lebih tepat, anak tetingkap polikarbonat) pada dasarnya adalah gabungan beberapa rumah hijau yang berkembang selama bertahun-tahun. Suasananya lembap dan penuh dengan bau harum yang samar-samar.

adalah ayam belanda atau ayam lebih sihat

Dalam sebuah rumah kaca kayu merah yang kecil, kira-kira 2,000 phalaenopsis dihimpit di atas bangku yang sedang tumbuh. Cahaya Januari terang tetapi meresap, suhunya ialah 66 darjah dan udaranya lembap serta lembap. Orkid penuh dengan pancang bunga baru dengan tunas dalam beberapa peringkat pertumbuhan. Beberapa telah mula berbunga dan tidak lama lagi akan kembali kepada pemiliknya.

Orkid yang tiba dalam bentuk berbahaya menerima tanda merah, tetapi ini, sebahagian besarnya, telah dirawat kembali kepada kesihatan berbunga pada bulan-bulan berikutnya. Chadwick suka menanam phalaenopsis dalam pasu tanah dengan medium lumut sphagnum, membuang pasu plastik biasa dan campuran kulit kayu, yang kedua-duanya digunakan oleh penanam untuk menjimatkan berat dan kos penghantaran, katanya. (Repot adalah tambahan .) Setiap satu mempunyai label yang mengandungi nama keluarga pemilik dan kod bar.

Cerita Iklan bersambung di bawah iklan

Orkid menghabiskan musim panas di luar di bawah kain teduh - mereka menyukai musim panas Virginia yang lembap - dan dibawa masuk pada musim luruh, tetapi hanya selepas mendapat sekurang-kurangnya tiga minggu suhu malam 50 darjah. Ini diperlukan untuk memulakan pancang bunga baru dan mungkin sebab phalaenopsis dalaman anda tumbuh subur tanpa mekar semula.

Di dalam Rumah Hijau No. 2, orkid disiram dengan tangan setiap beberapa hari dengan air yang telah dipanaskan hingga kira-kira 65 darjah. Kami mengambil masa beberapa tahun untuk menyedari bahawa ini benar-benar rahsia untuk menanam orkid, kata Chadwick. Nasihat popular untuk menambah beberapa kiub ais ke dalam periuk adalah nasihat terburuk yang boleh anda berikan, jelasnya.

Apabila dia membawa saya ke rumah hijau utama, sebenarnya enam rumah bergabung, skala operasi menjadi jelas. Orkid selipar disusun padat di bangku, dan vandas dan cattleya tergantung dari atas.

Cerita Iklan bersambung di bawah iklan

Di hujung rumah, kelihatan Daleen Crews sedang menyiram pasu oncidium. Dia bekerja di rumah hijau tiga hari seminggu. Termometer membaca 82 darjah. Sesetengah orang berkata, 'Saya menghantar bayi saya di jagaan harian orkid,' katanya. Jadi saya rasa tanggungjawab; anda menjaga sesuatu yang penting kepada orang lain.

Perkhidmatan asrama orkid Chadwick bermula sebagai sampingan tetapi telah berkembang menjadi tiga perempat daripada perniagaannya. Dia mempunyai kira-kira 2,000 pelanggan menaiki 13,000 orkid — purata 6½ setiap orang. Sesetengah orang mempunyai satu, ada yang mempunyai 500, katanya.

Sistem pengeluaran dan pengedaran untuk orkid yang dihasilkan secara besar-besaran memberitahu anda satu perkara: Eksotik berbunga ini bertujuan untuk dibeli, dinikmati dan kemudian dibuang. Apabila bunga melengkung pada diri mereka sendiri dan jatuh - seperti penjahat filem yang terjun dari benteng selepas mengambil peluru - sudah tiba masanya untuk membuangnya. Orang ramai berasa sangat marah untuk melakukan ini, saya fikir kerana ia menguatkan ketakutan yang paling dalam tentang tidak mempunyai ibu jari hijau dan, lanjutan, sambungan ke seluruh kerajaan tumbuhan.

Cerita Iklan bersambung di bawah iklan

Tiba-tiba, di rumah hijau yang penuh ini, ini tidak lagi menjadi isu. Chadwick nampaknya telah memenuhi impian setiap usahawan — untuk mencari keperluan dan memenuhinya. (Dia tidak akan menyimpan tanaman rumah lain, mengatakan dia tidak mempunyai bilik.)

Dia merancang untuk membuka kedai lain di Richmond, di kawasan Charlottesville dan, mungkin, di Virginia Utara dan Raleigh, N.C. Rangkaian rumah hijau Powhatan akan diperluaskan sejajar untuk menampung lebih banyak tumbuhan.

Tetapi jika ini adalah perkhidmatan yang jelas, mengapa tidak setiap bandar mempunyai penghuni orkid? Salah satu sebabnya ialah penanam rumah hijau tidak mahu orkid Joe Public dekat dengan stok pilihan mereka; peluang untuk memperkenalkan penyakit atau perosak adalah terlalu tinggi. (Chadwick mengkuarantin, memantau dan menyembur pendatang baru sebelum meletakkan mereka di bangku yang semakin meningkat.)

Cerita bersambung di bawah iklan

Sebab yang lebih besar, bagaimanapun, adalah ekonomi, kata Chadwick. Rumah hijau mengambil modal untuk membina, dan kos operasi adalah tinggi. Dia mempunyai sedozen pekerja dan membakar 20,000 gelen propana setiap musim pemanasan. Ia adalah halangan yang terlalu tinggi untuk ini berleluasa, katanya.

Di rumah, saya boleh menyimpan phalaenopsis sepanjang tahun, tetapi saya menyerah beberapa tahun yang lalu dengan orkid selipar, yang saya suka, dan tidak pernah menganggap cattleya, yang saya suka, kerana saya tidak mempunyai rumah hijau . Aspek menaiki orkid itulah yang paling menarik minat saya, dan ia juga jelas menarik minat pelanggan tetap Chadwick. Orang ramai bermula dengan phalaenopsis yang mereka dapat di kedai runcit secara sesuka hati, dan kemudian ia membawa mereka ke dunia lain, katanya.

Kembali ke Daerah Muzium, saya berbual dengan beberapa pelanggannya. Rakan Jennifer, yang pernah tinggal di Daerah Fan berdekatan tetapi kini berada di Daerah Henrico, berkata semua orang mengenali Chadwick dan perkhidmatan orkidnya. Dia telah menumpang 10 orkidnya di sini selama sedekad. Jika saya menyimpannya, dia berkata, mereka akan mati.

Iklan

Saya fikir terdapat ramai orang seperti saya yang tidak akan menjadi pengumpul jika bukan kerana Chadwick, kata Sarah Ann Scott, yang tinggal di Chesterfield County. Dia menurunkan dua ekor dendrobium dan seekor cattleya yang telah mekar dan memetik orkid selipar yang cantik.

Susan Jamieson, seorang pereka dalaman di kejiranan Taman Ginter di bandar ini, mempunyai 50 orkid dengan Chadwick. Setiap kali mereka menelefon dan mengatakan anda mempunyai orkid untuk diambil, saya tertanya-tanya yang mana satu, katanya. Sebanyak 10 orang menemui jalan mereka ke rumahnya pada satu masa, dan dia meletakkan mereka di sekeliling rumah: di atas mantel, di atas meja kopi, di dalam bilik mandi, di atas meja sisi katil. Semuanya sudah berakhir, katanya.

Kebanyakan pelanggannya berada dalam jarak sejam memandu dari kedai Richmond. Chadwick menerima orkid yang dihantar dan boleh menghantarnya kembali apabila sudah siap. Ia tidak begitu menjimatkan kos untuk pelanggan, tetapi jika mereka cuba membina koleksi mereka dari jauh, mereka berpuas hati dengannya, katanya.

Cerave bagus untuk jerawat

Chadwick memulakan kerjayanya sebagai jurutera elektrik tetapi mendapati persekitaran korporat terlalu membingungkan, dan dia keluar awal dengan bantuan ayahnya. Menanam orkid orang lain adalah niche yang gila, katanya. Saya tidak pernah terfikir saya akan melakukan ini.

Lagi daripada Majalah:

Para saintis menyangka mereka telah mencipta pokok yang sempurna. Tetapi ia menjadi mimpi ngeri.

Bagaimana pemanggil robo memperdayakan kerajaan dan memusnahkan senarai Jangan Panggil sepenuhnya

'Orang gila berbukit' ini ialah royalti muzik negara. Jadi mengapa anda tidak pernah mendengar tentang dia?

Apa yang saya fikirkan tentang masa depan Amerika daripada melawat pusat peranginan Trump di seluruh dunia

KomenKomen GiftOutline Hadiah Artikel Memuatkan...